Ricordo di avere conosciuto un assassino ...

Il ricordo si perde veramente negli anni. Dovevo averne 15 o 16, allora. Frequentavo un liceo ed eravamo veramente tanti al punto che le sezioni, classicamente comprese tra la A e la F, si erano dovute estendere fino alla M. Io facevo parte della "C" ma avevo una simpatia per una coetanea della sezione "M" e quindi frequentavo anche i suoi compagni.

Tra questi ce n'era uno che aveva lo sguardo schivo. Era alto e vestito con una certa tendenza alla moda. Una moda che allora si orientava con una simpatia per i partiti della destra. Loden, cappello kangol, scarpe a punta e, per le ragazze, l'immancabile borsa di Bonera. Noi invece, jeans, basco, montgomery oppure eskimo.

Ma con lui non esisteva alcun attrito. Anzi gli ero simpatico. Parlava di musica. Discorsi superficiali. Sguardo sottile e sorriso con labbra altrettanto sottile e la sigaretta sempre presente. Non andava bene a scuola. Non studiava. Aveva evidentemente altri interessi.

Nulla di più. Un pomeriggio, mentre attraversavo la strada, ero vicino a casa, ved un'automobile svoltare e lui che sporge il braccio ed il viso dal finestrino del posto dietro il guidatore. Mi saluta. Lo solauto. Sorridente lui, con la sigaretta tra le labbra.

Questo è il ricordo di lui. L'immagine che mi è rimasta nella memoria. Era iniziato il secondo anno e lui, verosimilmente bocciato, non si era più ripresentato. Stop. Fine dei ricordi. Salvo il fatto che poi avremmo letto che, insieme ad un altro, lui aveva ucciso una sua coetanea per la quale avevano poi chiesto un riscatto.

Unknown - by Charles Gates Sheldon

Avevano premeditato di ucciderla e poi chiedere il riscatto. Avevano finto di essere gli amici affranti per l'accaduto e di vivere gli attimi della sparizione insieme ai genitori di lei. L'avevano uccisa subito, invece. Ma erano stati smascherati subito. Avevano confessato. Il tiro a segno in una discarica. Il tribunale aveva condannato all'ergastolo.

Ecco, ricordo quel saluto fatto da un auto in curva. Ecco, ricordo un fatto di cronaca atroce. Ho conosciuto un assassino. Ma era come tutti noi. Cosa si nasconde in noi? Cosa fa venire fuori la belva?

Metropolis

Soundtrack:  Mark Lanegan - The Beast In Me