Un uomo senza testa

Un uomo senza testa che saluta nella notte ... un plaid a quadri rossi e una Fiat 600 che corre nella notte verso il mare. C'è del bello e dell'angosciante se dopo oltre 50 anni ho ancora questo ricordo.

Il ricordo dei genitori che sedevano davanti a me e che, nella notte, parlavano sommessamente (o almeno questo immagino, perché non ricordo). So solo che nel tempo questa atmosfera di intimità familiare, di esperienza vissuta insieme, mi accompagna con il desiderio di ripeterla o di trovare un sorrogato che possa anche solo lontanamente riprodurne le sensazioni.

Mi domando, ora come da tanto tempo, se esista un motivo inconscio nel vestire un ruolo di spettatore presente senza partecipare direttamente. Se questa posizione significhi qualcosa come desiderio di non essere coinvolto, di mantenere un certo stacco e disimpegno dalla realtà, di viverla senza sentirsi impegnati, oppure se possa riallacciarsia quell'esperienza.

Felice Casorati - Pubblicità della Fiat 600

Non so, sto navigando a vista ... nessuno mi ha dato mai una spiegazione logica, razionale. Eppure, amo restare ad ascoltare in disparte la realtà, senza prenderne parte (almeno una realtà non coinvolgente), come quando un tempo, alla radio trasmettervano il sonoro dei film e lo si ascoltava immaginandone le scene.

D'altra parte, sono invece un interventista,. Per carattere non so rimanere passivo di fronte alle provocazioni della realtà che chiama e per la quale posso essere di aiuto. Eppure, amo invece ascoltare senza essere partecipe.

Come quella notte, sdraiato, io piccolo, sotto il calore di un plaid rosso mentre i miei genitori parlavano ed io ascoltavo, addormentandomi e poi invece svegliandomi quando il lampo dei fari illuminava quel manifesto della pubblicità della benzina in cui un uomo, senza la testa ma con il cappello, salutava ...

Grant Haffner - Night time on old montauk highway

Chi siamo e di quante cose siamo composti?

Soundtrack:  Danish String Quartet: NPR Music Tiny Desk Concert